L’addio dell’amore
Nel mio lavoro come ministro ho assistito alla morte di molte persone. Per quanto ciò possa sembrare terribile, c'è una certa uniformità nel processo che, con il tempo, serve a proteggerti dalla sua terribilità. A differenza dei soccorritori e del personale medico, chiamati a interagire effettivamente con colui che sta morendo, un ministro è un testimone partecipe il cui compito è rivolto più ai sopravvissuti che a colui che sta passando.
Questo non significa che non ci sia un ruolo da svolgere nell'aiutare qualcuno che sta morendo e ha bisogno di conforto e rassicurazione spirituale, ma di solito la maggior parte delle mie energie è necessaria per aiutare la famiglia ad affrontare la tragedia in corso. Da questo punto di osservazione ho notato che la maggior parte delle persone coinvolte in una veglia funebre (un periodo di tempo durante il quale il corpo della persona gravemente malata o ferita si spegne, un sistema alla volta, fino alla fine della vita) raramente sincronizza le proprie emozioni e le proprie energie con la realtà di ciò che sta effettivamente accadendo. È come se coloro che osservano il processo della morte stessero percorrendo una strada a senso unico, ma nella direzione sbagliata.
Nonostante le prove contrarie, i «sorveglianti» spesso rifiutano di accettare gli indizi comunicati discretamente dai medici che curano il paziente (ad esempio, che la guarigione potrebbe non essere possibile) o la chiarissima evidenza della morte imminente che il deterioramento della persona amata presenta loro quotidianamente. Comprendo che parlare di progetti futuri e continuare a pregare per una completa guarigione siano più spesso sintomi di negazione che espressioni di fede, ma a un certo punto diventa più salutare, sia per la persona in fin di vita sia per chi la vede andarsene, dirsi addio.
Dico questo perché troppo spesso, in queste situazioni, le persone coinvolte perdono un'ultima opportunità di esprimere i propri sentimenti reali e finiscono con un generale senso di rimpianto e di vuoto quando accade l'inevitabile. Mi stupisce sempre osservare il senso di sorpresa che le persone manifestano quando una persona che ha percorso un lungo e lento cammino di degenerazione muore davvero. È come se riconoscere la realtà incombente la facesse in qualche modo avverare prima; così negano la possibilità cercando di mantenere conversazioni allegre sul tempo e sui vari eventi familiari, persino sui programmi di viaggio per le prossime vacanze, pensando che, se mantengono la «normalità», mantengono la vita.
Tutto diventa chiaro, tuttavia, quando le persone coinvolte ammettono finalmente che, in una situazione critica di salute o in caso di lesioni, la morte è l'esito probabile e di solito arriva prima di quanto pensiamo o desideriamo. Quando questo viene riconosciuto, le priorità generalmente si sistemano da sole e i principali protagonisti possono finalmente cominciare a dire quelle cose che si addicono all'occasione, invece di parlare di questioni che non significano più nulla per coloro che tra poco saranno separati. Ciò che è necessario a questo punto è lo scambio di parole d'addio tra coloro che in questo mondo non si vedranno più.
Quanto è confortante sentirsi dire che sei stato amato, che sei stato importante o fonte d'ispirazione o caro o una benedizione o fedele o il migliore...
Quanto è affermativo per la vita trascorrere gli ultimi momenti, giorni o mesi scambiandosi espressioni di apprezzamento, perdono, preghiera, risate e reciproche rassicurazioni che Dio si prenderà cura di ciascuno ovunque stia andando.
Provo tanta compassione per l'uomo Gesù, mentre cercava invano di dire addio ai Suoi apostoli e amici, sapendo che presto li avrebbe lasciati. Aveva tanto bisogno che essi Lo confortassero come uomo, che Lo rassicurassero del loro amore e della loro gratitudine per tutto ciò che aveva fatto per loro, ma senza alcun risultato. Pianse da solo nel giardino e andò alla croce da Sé, senza una tenera carezza di compassione o di dolore che alleviasse il Suo isolamento.
L'esperienza di Gesù con i Suoi apostoli mette in evidenza il problema che si presenta quando qualcuno è vicino alla morte. Nessuno vuole prendervi parte. I discorsi sul fatto che «la vita continua» e la fissazione sulla «normalità» in questi momenti sono una copertura per i sopravvissuti che non vogliono sperimentare alcuna parte della morte, anche se non è la propria. Dire addio, tuttavia, ti rende partecipe dell'esperienza del morire. Ne conferma l'inevitabilità. È come accompagnare qualcuno all'aeroporto per un volo di prima mattina. Potresti non essere tu a volare, ma devi sperimentare gran parte del disagio e degli inconvenienti legati a una partenza nelle prime ore del mattino. Allo stesso modo, dire addio ti coinvolge nel processo del morire e ti costringe ad ammettere che ci sarà una «partenza». Ma ecco il punto: dopo una cura o una completa guarigione, dire addio è ciò di cui la persona che affronta la morte ha bisogno più di ogni altra cosa. Questa persona ha bisogno di qualcuno che la aiuti ad affrontare una realtà spaventosa, e il processo del dire addio è il modo in cui l'amore lascia andare entrambe le persone coinvolte nella più ardua esperienza della vita.
Il dolore della morte solitaria di Gesù fu mitigato dal fatto che Egli sapeva ciò che la Sua morte avrebbe compiuto (la redenzione dell'umanità - Romani 3:24), e attendeva con gioia la Sua risurrezione e la nostra (Ebrei 12:2-3). Il dolore della nostra stessa morte è anch'esso alleviato dalla consapevolezza che qualcuno ci accompagnerà con il saluto d'amore fino alla sua porta, e ci risveglieremo nell'abbraccio accogliente di Gesù per non dire mai più addio.
